
À l’ombre de deux immenses arbres, la militante Michelle 
Hoogesteger se réjouit de l’implication des grands-mères 
aborigènes�: “Cela permet aux communautés de prendre 
confiance en elles. Avant, il n’y avait que peur et honte. Il y 
a cette idée que si vous demandez haut et fort vos droits, 
vous ne reverrez plus jamais vos enfants.” L’activiste 
reconnaît tout de même�: “Évidemment, on ne peut pas 
promettre à ces femmes qu’elles ne seront pas ciblées par 
le système. Mais jusqu’à maintenant, là où on a fait pres-
sion, les enfants sont rentrés à la maison.” Elle soupire�: 
“Tout cela conduit au final à augmenter le taux de suicide 
et d’emprisonnement chez les adolescents aborigènes. 
C’est un génocide en cours.” La Convention pour la pré-
vention et la répression du crime de génocide détaille en 
e�et plusieurs conditions pour reconnaître un génocide, 
parmi lesquelles “le transfert forcé d’enfants du groupe 
à un autre groupe”.

“UNE RÉALITÉ QUI TOUCHE 
TOUT LE PAYS”
Pendant trois jours, les grands-mères tentent de définir 
des stratégies locales et nationales, telles que le lan-
cement d’une pétition�4. Au milieu des désaccords, des 
exaspérations et des désespoirs, un jeune chercheur de 
l’Université de technologie de Sydney recadre les débats, 
rassure et aide comme il peut. Padraic Gibson, dit “Pad-
dy”, consacre une grande partie de son temps libre à ce 
combat. “Ce sont des grands-mères de Brisbane qui ont 
lancé le mouvement mais aujourd’hui le collectif réunit des 
groupes de l’Australie-Occidentale, de Nouvelle-Galles du 
Sud, du Territoire du Nord, etc. Parce que c’est une réalité 
qui touche tout le pays.”
Le jeune homme insiste sur les discriminations dont les 
Aborigènes sont victimes. “En Australie, on blâme ces 
gens car ils sont pauvres. Au lieu de soutenir et respec-
ter ces familles élargies qui veulent aider les enfants de 
leurs communautés, les Australiens ne s’y intéressent 
pas.” Chez les Aborigènes, il n’est pas rare qu’un enfant 
soit éduqué par son oncle, sa tante, ses grands-parents. 
“Notre problème, c’est qu’il y a encore une forte mentalité 
assimilatrice en Australie. En fait, les Australiens conti-
nuent de penser que les Aborigènes sont dysfonctionnels 

et qu’il faut sauver leurs enfants. J’ai travaillé sur des cas 
où les enfants ont été envoyés à 2.000 kilomètres de leurs 
parents�!”, s’indigne Paddy Gibson.
Certaines grands-mères ont traversé le continent pour 
être présentes à Canberra. Heather Samson et Dawn 
Oates sont originaires de Jigalong, une communauté 
située en Australie-Occidentale, à 4.500 kilomètres de 
la capitale. Il y a deux ans, Dawn a eu un petit-fils placé 
dans une famille blanche à quatre heures de route de 
chez elle. Une période extrêmement dure pour elle et sa 
famille. “Aujourd’hui, il est de retour et la vie aussi”, sourit-
elle. Heather, elle, se revoit très bien courir étant enfant 
dès que les services sociaux débarquaient au village. Elle 
rigole�: “On savait courir et e�acer nos traces derrière nous 
pour ne pas être attrapés.” La grand-mère est très heu-
reuse du combat mené par ses sœurs aborigènes�: “Avant, 
on regardait, assises et impuissantes, nos enfants être pris 
loin de nous. On ne savait pas quoi faire… Aujourd’hui nous 
sommes unies et j’en suis très fière�!”
John Wilmot, un pasteur baptiste indépendant, a ac-
compagné Heather et Dawn depuis Jigalong. Là-bas, il 
a réussi à organiser des réunions entre les “elders” (les 
sages de la communauté) et les services sociaux. “Il faut 
que les services de l’État comprennent que dans les com-
munautés aborigènes, chaque enfant est l’enfant de tous. 
Depuis trois, quatre ans, les grands-mères de Jigalong 
sont très actives. Elles veulent juste être entendues avant 
le retrait des enfants. Vous savez, certains bébés sont 
enlevés à leurs parents seulement quelques heures après 
la naissance…”

DES RETRAITS QUI RESSEMBLENT 
À DES RAPTS
Une fois les enfants retirés aux parents, vient le temps des 
auditions où ces derniers peuvent apporter les preuves 
de leur bonne foi. Paddy Gibson assure�: “Il y a très peu 
d’avocats disponibles pour les Aborigènes, surtout dans 
les communautés les plus reculées.” Hazel Collins renché-
rit�: “N’importe qui peut envoyer une plainte aux services 
sociaux et ils viennent prendre nos bébés. Ça peut être un 
voisin jaloux. Le problème c’est que l’État ne cherche pas 
de preuves.” Le jeune chercheur confirme�: “Les enfants 
peuvent être enlevés à leurs parents sur de simples allé-
gations de maltraitance. Il n’y a aucune vérification. Par-
fois, les services sociaux travaillent avec les familles. Mais 
souvent il n’y a aucun avertissement.”
Hazel Collins n’est pas prête à arrêter son travail de sen-
sibilisation. “On peut faire taire une personne mais on ne 
peut pas nous faire taire si nous sommes unis. Je parle, 
je n’ai pas honte. Je parle pour nos enfants qui n’ont pas 
de voix. C’est leur droit naturel de connaître leur culture. 

“Avant, on regardait, assises et 
impuissantes, nos enfants être pris 
loin de nous. On ne savait pas quoi 

faire… Aujourd’hui nous sommes 
unies et j’en suis très fière�!”
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